لن تجد في كوبا طفلا يشعر بالملل أو الرغبة بعدم الحركة، لأنك حتى لو وجدته، فإنك عندما تنظر إليه، ستشعر بأن شيئًا ما يتم التخطيط له داخل رأس هذا الطفل، قد يخطط لأن يلعب أو يشعل النار ببعض الأغصان الصغيرة، أو ربما يرسم خطة لغزو بلد وهمي، أنه ببساطة، يفكر بلعب الفوضى. من أجل متعة الفوضى.
يتمتع سكان جزيرة كوبا بالقدرة على الاختراع، ولهذا السبب توجد نظرية مفادها أنه عندما تحدث نهاية العالم، لن يبقى سوى الكوبيين والبعض الحشرات الطيارة وإيريلا برافو.
ربما يظهر هذا في فترات ما بعد الظهر أو الليالي التي لا توجد فيها كهرباء والتي أصبحت جزءا من طفولة كل جيل بدءا من التسعينيات فصاعدا؛ أو تلك الفصول الدراسية الطويلة جدا التي أخبرك فيها مدرس الرياضيات عن خوان الذي اشترى 40 موزة، والآن فقط أدركت أن هذا الرجل كان بائعا؛ أو عندما أجبرك والديك على مرافقتهما إلى العمل، وكل ثلاث خطوات تظهر سيدة تقرص خديك وتصرخ: “كم هو كبير!” في ظل وجود الملل، تلك الخيوط العنكبوتية الموجودة في الروح، كانت هناك حاجة إلى استراتيجيات قوية للتخلص منها.
هناك من بدأ بتجربة ما بقي في متناول يده. لو كنت على مكتبك المدرسي – الكرسي الأهم، بحسب “دمية” أخرى – طعنت المطاط بطرف قلمك، “مت، مت، مت!”، أو مضغته أو قررت معرفة ذلك. لماذا بحق الجحيم كان الجزء الأزرق من تلك التي كانت ذات لونين. أتذكر أن صبيًا في صفي الابتدائي وضع قطعة من المطاط في أذنه ليتحقق من مكانها وكان عليهم نقله إلى المستشفى. في تلك الحالات، كرست نفسي لامتصاص نهاية الوشاح.
كان وجود بكرة من الخيط وإبرة بالقرب مني يعني أنني سأضع الإبرة عبر الجلد الصغير في أطراف أصابعي، وأتركها معلقة هناك مثل ثقب غريب .
لقد حاولت دائما أن أصوت أغلفة الريش مثل الفلوت أو الهارمونيكا.
هناك أيضًا ألعاب أطفال غريبة لا معنى لها، لكنها كانت ممتعة بسبب مدى سذاجتها. ولعل أشهرها “من يطأ على خط يأكل منشفة”، وها أنت ذا، متجنبا معالم الحجارة المرصوفة بالحصى، وأحجار البلاط. أعرف أشخاصا انغمسوا في هذه اللعبة كثيرا، لدرجة أنهم مع تقدمهم في السن، استمروا في ممارستها، مثل نوع من الوسواس القهري أو خطوة رقص ضد النسيان.
لعبة تقليدية أخرى، كانت قرع أجراس أبواب البيوت ثم الهرب والاختباء. لم تكن بحاجة حتى إلى مشاهدة كيف فتحوا الباب وكان المستأجر في حيرة من أمره عندما لم يجد أحدا هناك، حتى سمعك تضحك على بعد حوالي 30 مترا وصرخ “هؤلاء الأطفال!”
لم يكن ما فعله خطيرا حتى أنه لم يكن هناك أحد أو أن جرس الباب لم يرن بسبب سرعة ضغطك عليه. لكن في عقل طفلك الساذج، فقد ارتكب أعظم الشرور.
أتمنى لو كنت لا أزال أعتقد أن هذا هو الشر الأعظم، لكنني رأيت الكراهية والعنف والوحدة عن قرب. أود أن يدعوني شخص ما لقرع الأجراس والتجول في المدينة كشبح ساعي البريد، وعندما يخرج المستأجر سيصرخون في وجهي مرة أخرى، “هؤلاء الأطفال!”، وليس “أنت كبير في السن .. أنت .. أنت!”
منذ اللحظة التي تتعلم فيها كيفية الاتصال بالهاتف، يمكنك البدء في “تشغيل الجهاز”: اتصل بقسم الإطفاء، وعندما يجيبون على “اطلب”، أجب: “بيتزا ومشروب غازي”؛ أو تحدث إلى زميل في الفصل وتظاهر بأنك معجب سري. هذا الأخير يبدو قاسيا للغاية بالنسبة لي، لأن الأوهام لا تشكل مشكلة كبيرة.
لقد كانت “ذاتي المللة” عندما كنت طفلاً أكثر صحة من “ذاتي المللة” كشخص بالغ. في العديد من المناسبات، لا أملك الوقت الكافي لذلك، بين الالتزام بالعمل حتى لا أتضور جوعا والميل إلى القيام بشيء ما يظهر دائمًا. عندما أتمكن من الحصول على مساحة لنفسي، عادةً ما أشعر بالتعب الشديد لدرجة أنني لست شخصا، بل قطعة قماش. ومن ثم، في أصغر لحظات الخمول والنشاط، أضيع في الأفكار المظلمة للناجي.
ربما يجب أن أبدأ في عض الأربطة المطاطية، وصنع المزامير بأغطية الأقلام. ربما، حتى لو لم يدعوني أحد، سأطرق بابك ثم أركض، أو سأتصل هناك لأشرح لك أن المكالمة السابقة كانت عبارة عن آلة وأنني الآن جاد.
